（原文发表于5月22日，作者为Andscape网站的Martenzie Johnson，文章内容不代表译者观点）

今年季后赛的分区决赛因四位年轻球员的闪耀而格外瞩目，他们各自都是独具特色的球星。哈利伯顿、布伦森、爱德华兹以及新科MVP亚历山大，代表着NBA的未来。这四位年龄均未满29岁的后卫，在过去几年都展现出了所谓的“巨星潜质”，尤其是今年季后赛。无论是疯狂得分、防守锁死对手，还是命中制胜球，这四位仍在季后赛征战的球星都展现出了未来冠军相。

与此同时，随着NBA即将面临詹姆斯和库里并不遥远的退役时刻，联盟正迫切寻找下一位领军人物。在哈利伯顿、布伦森、爱德华兹和亚历山大四人中，目前尚无一人能脱颖而出成为那个“天选之子”。他们都会入选全明星，接拍商业广告并带动球衣销量，但要成为所谓的联盟门面，这些还远远不够。

詹姆斯和库里（以及稍逊一筹的杜兰特）早已超越伟大球员的范畴，他们本身就是篮球界的标志性存在。库里能与美国前总统称兄道弟，詹姆斯则能让所效力的球队市值瞬间飙升。当这两位巨星客场作战时，他们的球迷数量甚至时常超过主队拥趸。

虽然我认为哈利伯顿未来不可能像乔丹和詹姆斯那样主演《空中大灌篮3》，但这丝毫不影响他当下的光芒。这四位球员都是为比赛转播而生的球星，都能带来独特而精彩的表演。

哈利伯顿堪称WNBA球星凯特琳-克拉克的男版，他能掌控比赛节奏（问问雄鹿就知道），在关键时刻挺身而出，用眼花缭乱的传球串联队友，还能以看似别扭的投篮姿势命中三分。

布伦森则是当今联盟最可靠的关键先生，拿下本赛季的最佳关键球员奖就是明证。尽管身高仅1米88，但他在对抗中从不退缩。当关键比赛的第四节哨声响起，赛场就会瞬间进入“布伦森时间”。

爱德华兹的张扬个性，以及他仿佛要逼所有传奇球星退役的架势令人无法忽视。这位年轻球员不仅渴望执行最后一投，更执着于防守对手的绝杀机会。如果说超级巨星能在实验室被制造，那一定是爱德华兹这样的模板。

亚历山大的球风如丝绸般顺滑，他的比赛行云流水，毫无冗余动作。当他决定要到达某个位置时，就一定能突破重围，全联盟能如此瓦解防守的球员凤毛麟角。

总冠军奖杯或许能将其中一人推至新高度，但这并不意味着他们就能成为下一个詹姆斯、库里或乔丹。

而这完全无可厚非。

成为联盟门面并非投票或数据能够决定，其本质在于当你闭上眼睛想想职业篮球时，脑海中浮现的是谁的面孔。

上世纪80年代，这个答案属于魔术师约翰逊和拉里-伯德这对宿敌。80年代末到整个90年代，乔丹成为这个问题的标准答案。高中时期就被誉为“天选之子”的詹姆斯，在2000年代大部分时间与科比平分秋色。刚在戴维森学院创造完历史的库里，则与詹姆斯共同主宰了2010年代。但如今40岁的詹姆斯和37岁的库里，他们的统治力已进入倒计时。

正如我所说，“联盟门面”的头衔无法用具体标准衡量。不过要成为人们想到篮球时最先浮现的球员形象，至少需要满足三个条件。

赢球

成为联盟门面最简单的方式就是不断获胜。詹姆斯（4冠）、库里（4冠）和杜兰特（2冠）共斩获10枚总冠军戒指；科比和魔术师各自拥有5冠；乔丹则6次登顶；艾弗森虽是文化现象级人物，但生涯仅闯入一次总决赛且从未夺冠的经历，使他难以担此大任。

在30岁以下最优秀的球员群体中，包括我们讨论的这四位，以及塔图姆、东契奇、文班亚马、莫兰特和锡安，目前仅塔图姆拥有总冠军戒指，也只有塔图姆和东契奇曾带队打进过总决赛。

在这个竞争激烈的NBA时代，要像詹姆斯那样实现2011年-2018年连续八年打进总决赛，或像库里那样达成2015年-2019年五进总决赛的壮举难如登天。今年季后赛结束后，联盟将创下史无前例的七年七支不同球队夺冠的纪录。若没有总冠军奖杯作为背书，想要达到詹姆斯或库里的地位可谓前路维艰。

商业价值

商业价值的重要性不言而喻。你能带动球鞋、球衣等产品的销量吗？你拥有让人不由自主被吸引的人格魅力吗？你能主持《周六夜现场》或亮相巴黎时装周T台吗？

东契奇的组织进攻风格虽与魔术师异曲同工，但远不及这位以“魔术”为名的前辈那般魅力四射。过去几个月东契奇有两个病毒式传播的广告，一个是乔丹品牌的，另一个是佳得乐的（广告中用毛巾拼出“叛徒”字样，疑似影射独行侠总经理尼克-哈里森），但两支广告都未使用东契奇本人的声音。

布伦森和亚历山大都拍摄了AT&T的广告，但前者的严肃气质与后者的优雅风格，都未能充分展现令人兴奋的个性魅力。联盟历史上几乎从未有过反派角色成为最受欢迎球员的先例，这让在密尔沃基、纽约、奥兰多甚至WWE都树敌的哈利伯顿受到限制，尽管他天生具备领袖气质。爱德华兹堪称金句制造机，球风自信张扬，更有阿迪达斯和可口可乐的整个营销体系支持，却栽在最后一项要求上……

远离争议

爱德华兹总在自毁长城。纵使他星光熠熠，但面对多起亲子关系诉讼、要求女性堕胎的言论以及恐同辱骂等丑闻，任何公关手段都难以粉饰。这未必说明爱德华兹人品低劣，但当试图向全球推广其形象时，很难信任这样一个不断搬石砸脚的对象。

这正是艾弗森当年遭遇的困境。

尽管艾弗森天赋满满，并代表着美国长期被忽视的黑人文化，但他始终无法摆脱负面新闻。这位传奇球星与教练屡生龃龉，兼职说唱歌手时创作涉及性别歧视和恐同的歌曲，更曾因持枪闯入表弟公寓寻找妻子面临轻罪指控（后撤销）。这些并未阻碍艾弗森的商业价值，他先后签下多份锐步千万美元合约。但艾弗森始终欠缺稳定性，这并非贬低，而是他人物特质的一部分。爱德华兹虽未涉足违法事件，但要求对方“发视频来”（指堕胎的视频证明）这样的言论，绝非理想的个人标签。

要成为联盟门面还需具备美国身份：约基奇、字母哥和文班亚马虽是天赋异禀的球员，但文化隔阂确实构成某种障碍。

综合考量所有因素，NBA目前尚无明确的下一代领军人物。近年来最接近这个位置的是锡安-威廉森，他和詹姆斯一样在高中时期就声名远播。但频繁的伤病使锡安难以持续上场打比赛，阻碍了他的崛起。莫兰特也因多次持枪事件遭禁赛，自我毁灭般地淡出了焦点圈。

詹姆斯和库里已在今年季后赛提前出局，他们再夺总冠军的概率微乎其微。但联盟仍是他们的天下：本赛季球衣销量榜上，库里和詹姆斯仍分列第二、三位，东契奇虽居首，但这更多得益于赛季中期震惊联盟的湖人交易。

今年季后赛不会决出詹姆斯与库里的接班人，但必将奉献精彩绝伦的篮球盛宴，这本身就值得喝彩。

原文：Martenzie Johnson

编译：李太白